Юлія Купіч
Знов про осінь 

Спити би небо очима, як воду,

Сонця шматочок, як грушу у цукрі

З’їсти. І вгору, туди, несвободу.

Мрію. Сьогодні я в доброму гуморі.

Свічками в парках палають акації,

Сірий асфальт під картатою ковдрою,

Тітка з пахучою срібною тацею

Парком простує, торгуючи здобою.

Кави літраж і метраж цигарковий.

Совість і злість у мускатному плетиві.

Випити склянку йоду гіркого,

Кашляти кров’ю на лавці з газетами.

Спити і осінь до краплі останньої,

Спати в піжамі з мокрою спиною

І в фуете закружляти останньому

Осінь вбиває. Стихаю. Загинула.

Співомовки

«Цвіте терен, цвіте терен, а цвіт опадає…»,  –

Співала мені бабуся,

вдивляючись у очі,

я підспівувала охоче,

а проте й не знаю,

чи то пак очі були темніші?

А з кожним роком рясніше, як терен, квітли,

розплющувались на зустріч світові,

мало не стала булькатою.

Аж ось улюблене свято!

«Радуйся! Ой, радуйся земле…»

Радісно. Святково. Морозець,

Через городи навпростець 

колядувати.

Радісно? Слава Йсу,

а я вечерю несу,

І так мені дивно малій:

чого то люди радіють?

Хрест натільний гріє,

Притискаю клуночок свій.

Христа розіпнуть  на хресті

І кров, і биті руки-ноги

За всіх людей на всі віки віддасть.

За що така, скажіть, біда?

За віщо славити Месію?

Хто славити родини сміє,

того, хто потім в муках і помре?

А люд собі пельки дере:

«Радуйся, ой….»

«Ой чий то кінь стоїть…?»

Залізний кінь. Коліс копита,

залізом морда вся оббита

І вершник, шкірою обшитий,

куняє з пивом у руці.

Такі-от січові стрільці

по Хортиці на славних конях.

Тіла мальовані, а скроні

Поголені, й густі чуби

Звисають на круті лоби,

а лобі лою катма,  –

Картина непринадна.

«Била мене мати, березовим прутом

Щоб я не ходила з молодим рекрутом…»

Краще хай то буде молодий поет

З ним піду на пари в університет.

От така романтика. І пісенька така.

Та тільки пів потоку чомусь без мужика.

«Цвіте терен, цвіте терен…»

Цвіте і досі, та третю осінь

Чомусь той кущ не плодоносить,

чи може виродивсь бува,

Чи може очі одцвілися,

чи може виросла сама.

А хто зна…

Привокзальне

Приречено усміхалися ліхтарі.

Двадцять друга двадцять дві

На модерному годиннику вокзальному.

Я насвистую мелодію прощальну

По тобі.

І знову у курному вагоні,

Із запльованими брунатним вікнами,

Плечі здригаються, ніби в агонії,

А у скронях: «Ти зникла, ти зникла»

Десь у позавчора,

Далебі.

А може і позаторік.

А я іще не звик до твоєї таємничої

Мушлеподібності.

Ти жінка, чи дівчина? Чи знічена

Погордою старого імпотента?

Він передав мені на тебе патенти

І нині ти моя.

Вогні вокзалу, ніч мине, зійде зоря.

Кохання чи совість?
Пече і нудить. Осінь в місті.

Тумани. Сиро. Мокрий щем.

І погляд геть потік дощем,

Згубився в жовтім падолисті.

Вставати, йти, мостити м’язи,

М’яким на здушеність стільця.

Мені цей сором до лиця,

Я йду сама, не за наказом.

У грудях іскри палаша:

Любов і совість у двобої.

Мені шепочуть: «Бог з тобою,

Кохання – зміст життя й душа!»

Так легко виблювати душу

І серце в пекло смітника.

Чи бачили, дурна яка?

Я вибирати совість мушу!

Без назви…

Я щаслива, що я українка!

Я щаслива? Чи знову збрешу?

Мені це сказати не гірко,

Я в собі гіркоту душу.

Я пишаюсь? Та ні – не пишаюсь,

бо не горда, про це не пишу.

Я у болях Вкраїні звіряюсь,

Лиш про те, що ніяк не скажу.

Я пишаюсь, що я українка,

Нас багато, щасливих таких,

Ми про це проголосимо дзвінко,

Од напишемо, гарних нових.

Та слова будуть тільки словами –

Давайте у цьому зізнаємось.

Хай Вкраїна пишається нами,

До роботи, а там – запишаємось!

Медитація

Куплю срібний обруч,

натягну на голову…

Триматиму обіруч,

щоб не було йому холодно.

Круглий, як сонячна маківка,

для мене він – знаковий.

Той ободок,

дорожче вінка,

пишніше квіток,
То мій оберіг,

хай змиє мій гріх,
Як купатимусь в срібній купелі…
І струни сумні

І веселі мені не співають,

не кажуть казок.

Я обруч на голову срібний вдягнула.
Мені до лиця.
В кого музика ця

із серця в серця – 
Не ведіть до вінця!
Я заснула… Про горе забула.

